七月十五。
“孩他爹，时辰要到了。”
睡眼朦胧的韩老爹顿时精神起来。
麻利的穿好衣物，从妻子手中接过一碗白粥、三个用杂面蒸的馍。
韩老爹一手拿碗，一手拿馍，吃相豪迈。
一时屋内都是大口喝粥的“呼噜”声。
扔下碗，一脚跨出房门，又想起几句话。
“俺们几个爷们去祠堂，你们几个婆娘替我们备好中午的酒菜。”
屋外，同一甲几户人家的成年男丁差不多已经到齐，街道上满是行人。
“今年真够热闹的。”
韩老爹感叹道。
“人多了不是。”
众人翘首以待的甲长终于出现在眼前，左手拉着孙儿，身后还跟着儿子。
“老孙，怎么还带着小的来了。”
韩老爹有些嫉妒。
按照最初的乡规，各家各户只要出一名成年男丁代表即可，但不知是乡民天生喜爱热闹，还是为了省些香钱。
约定中的一名男丁逐渐变为全家成年男子。
孙甲长比划个手势。
“八岁了，也该教他些规矩。”
随后，孙甲长便开始点验人数。
众人闲聊之际，街上又走来一群年龄各异的汉子，为首的老头向着路边的孙甲长等人喊道。
“同去？”
韩老爹摆了两下膀子。
“同去！同去！”
众人笑着应道。
两拨人加起来足足有四、五十人，浩浩荡荡地向祠堂走去。
“今天咱们来得可早，还能看见牌匾。”
队伍中有人感叹道。
“三月初五那天，若不是你张三睡昏头了，咱们能站到街面上去？”
一条街上的住户，即便不是同一甲，依旧能听声辨人。
“田七，你小子好意思说我，去年咱们两甲几十号人可是足足等了你一炷香。”
同样的，张三根本无需转身，也能听出这是田七在揶揄自己。
维持秩序的礼房吏员、各保保长已经提前等候在这里。
“三保七甲二十一人。”
“三保九甲二十七人。”
刀笔吏一一记录在册上。。
“老孙，带着他们靠左边站。”
保长提醒道。
“好嘞，放心吧。”
祠堂门前的空地并不大，小广场两侧栽种的树木、门口的两座石狮呈对称状摆放。
按照规矩，前来祭祖的人应当每十人一为列，自左向右、自前向后排开。
两甲人来得正巧，成了第二梯队的前两名。
最左边的一列人最幸运，紧挨着树木，过些时候也能遮些太阳。
众人很快站定。
天气暂时还算凉爽，一只翠绿蚂蚱趴在正静静地站在叶上饮着露水。
“爹爹，快看蚱蜢！”
甲长的孙子拉着父亲的手兴奋地喊道。
孙甲长皱起眉头，低声说道：
“狗儿以后要记住，只要在这祠堂门前站定，就不能再出声。”
看着祖父严肃的面容，狗儿似懂非懂地点了头。
天空逐渐明亮，越来越多的百姓聚集在此。
位于本队末尾的韩老爹悄悄地扭头看了眼，身后已经站满了乡民，其中不乏熟面孔。
实际上，不止祠堂前的这一小块空地，临近祠堂的街道上都已经站满了人。
队伍谈不上有多整齐，但勉强能看出百姓们排列的也算方正，一队一列中，倒是鸦雀无声。
清明、中元、寒衣、除夕。
每年至少四次大规模祭祖活动都要如此整齐集队，可不单单是为了祭奠先人。
祠堂之外，百姓等待之际，又有一队人从衙门出发。
“人都到齐了？”