“你确定要见他一面吗？”丁晓磊来之前已经鼓足了勇气，他是一位出生于4年，已经岁高龄的孤寡老人。
步行已经十分困难，佝偻的上电梯的时候，需要两名护工搀扶。
心里想着，此生此世能再见他一面，已经无比知足，可是他丁晓磊最害怕的就是，他自己的身体撑不住了，而对方也随时可能离世。
“那好，你在这个房间里等一会，我门也不关，他很快就会到你面前。”
丁晓磊还能听清楚她离开房间之前的讲话，不关门，让他看得到女人离开的背影。
丁晓磊坐在轮椅上，背后有一个黑衣服，腿上有一个毯子。
他耳朵上挂着一个助听器，几乎已经戴了整整三十年之久，也许是困了，他想睡一觉在睁开眼，不过身体似乎已经敲响了死亡的倒计时。
“他来了。”
护工推着轮椅走进来时，座椅上依旧精神奕奕的苍老先生，他戴着老花镜，枯瘦的皮包骨头一样，像是骷髅人一般，仿佛已经超脱了死亡，依旧存活在人间，不肯离世。
年轻的护工，她很难想象，这两位老人是父亲与儿子的关系。
一位叫丁晓尘，这位苍老先生已经有岁惊人的长寿认证，而坐在房间里，刚刚走开没有多久的她，护工没有留意到丁晓磊一下子就睡着了，她连忙凑过去，轻声呼喊道：“他来了，你父亲还活着。”
“我父亲是一名牙医。”岁的老人犯困的睁开眼时，护工已经拿着白毛巾，再给对面的长寿老人擦嘴巴流淌的唾液。
丁晓磊是丁晓尘的亲生儿子，这几乎不用验证A就铁定的事实，二人的关系从4年的那个深夜就已经确定下来。
“原谅他已经不能开口说话。”护工站在两位老人面前，她也是很难平复心情，正常的对丁晓磊讲话。
她有些恐惧，但是还是强撑着没有流泪。
“他有几个孩子，我是他的唯一儿子吗？”丁晓磊吞咽着假牙下的口水，他喉咙已经僵的无法讲出流利的普通话。
因此丁晓磊说的是英语，快速又富有情绪。
“他留下遗言，能继承他亿万财产，有很多个孩子，不过，他承认只有你和您的家人，可以继承他的荣誉与房子。”
丁晓磊一下子轻松许多，因为枯瘦苍老的先生，已经被护工推走了。
……
“我可能活不到我父亲岁的年龄，或者，我会比我的父亲最后的五年左右，比他更早的离开人世间，所以我准备立下遗嘱。”
丁晓磊的房间里来了一群身穿黑西装的中年男人，他们当中大部分都是老人丁晓磊能辨识的直系亲属家人。
当着他们的面，丁晓磊用还能书写的钢笔，空白的纸上，随意的写了一串阿拉伯数字。
也就说，十年之前，这位饱经沧桑的老人，就开始用数字对应的文字符号，来与身边的家人沟通交流。
“我已经见到我的父亲了，这是我这辈子最大的幸运，但是父亲不愿意见到你们，所以对不起，你们只能保存他青年时的照片。”
“父亲，我是他的亲孙，难道他非要海葬，而不愿意荣归故里吗？”
房间里丁晓磊最大的孩子丁墨云已经有4岁，他身体也不太好，几乎是半蹲在父亲面前，比起刚见过爷爷的父亲。
丁墨云内心也无比崇拜爷爷，只是父亲活了年，经历了漫长的岁月，在临死之前才见到亲生父亲的他，丁墨云作为亲孙子。
他最大的遗憾就是，害怕自己离开这个世界之前，却没有见到自己的亲生爷爷。
“父亲他只承认我一个孩子，他已经要走了，你们这些当孙子的后代，不要拖累他，让他无法安宁。”
……
三年后，丁晓尘坐在房间里，他像是回光返照一样，突然咳嗽出了带血的痰，护工连忙过来更换他的脖子上的白毛巾。
岁的丁晓尘瞪着年轻的护工，他居然突然开口说话：“你是……”
“我听不到……”
“我孙子……死了？”
“他几岁？”
“大声点！”门外突然来了身穿保安服装的秃发老人，身体慷锵有力的对她吼道。
“七十七！”护工鼓足勇气吼道。
苍老的先生丁晓尘眼睛瞪大了，刚要举起来的骷髅一般的胳膊，就瘫软了下来。
门口跪着的秃发老人，他欣喜又悲痛的吼道：“爷爷啊！”
“我伟大的爷爷……”
“我真的三生有幸，能见您最后一面！”
护工颤抖的摸了一下死不瞑目的丁晓尘，她才三十岁，还是一个丁家的外人。
一个普通的小保姆罢了。
“丁老先生，您爷爷已经瞑目了，后事要尽快处理。”
丁墨光被护工搀扶起来，他劳累的有些站不稳脚跟。