“……为什么？”如意的声音小的仿佛只有自己听得见。
“他一辈子都有尊严地活着，也要有尊严地走。”
如意张了张嘴，终于什么也没说。
“叔——”老主任的儿子匆匆赶来，握住了主任的手，“谢谢你。”
“应该的。”主任关切地问，“安排好了吗？”
老主任的儿子点了点头：“最后穿的衣服都是爸爸事先已准备好，他说喜欢安安静静地走，不让搞告别仪式什么的，就几个至亲去殡仪馆送他最后一程。”
“那——”主任沉吟片刻，“我去送送他！”
“有心了！”老主任的儿子深深地给主任鞠了一躬，“谢谢叔叔！”
一直关注着这事的谢医生走了过来：“我也去！”
主任有些犹豫：“你今天值班……"
“李医生还留在科室没有回去，他帮我顶着。”
“我也要送老主任最后一程。”护士长对主任说，“科里的事都安排好了，你放心吧。”
“还有我！我以前虽然没见过老主任，但是听说过很多他的事情，让我去嘛！”**讨好地对护士长笑笑，“我是昨晚值的夜班，今天本来就该休息。”
“我去开车。”主任脱下白大褂，迅速走了出去。
“帮我把工作服放回护士站！”护士长脱下工作服交给**。
“愣着干什么？”谢医生一边解着白大褂的扣子一边对呆呆地望着她们的如意说，“想去就快点，还有一个位置！”
老主任的灵柩停放在殡仪馆的三号告别厅，早到的家属已经把早已准备好的vcr链结到告别厅上方的显示器里。
伴随着舒缓的音乐声，老主任的老照片按年龄由小到大一张张缓慢地播放着。
如意挨着谢医生坐下。
大厅里不停有人加入进来，每个人的脚步都放得轻轻的，生怕惊扰了主任的安眠。
vcr的最后，是老主任的讲话。
老主任笑容可掬地望着大家“按照统计学数字来说，我能活到这个岁数已经很幸运了，希望各位笑着和我道别。”
大厅里静得连彼此的呼吸声都清晰可闻，几乎所有的眼睛都盯着墙上的显示器。
“我也要帅气地走，我帅么？”老主任满意地往后撸了撸脑门上花白的头发，“我自己觉得还蛮帅的！镜子里那个糟老头肯定不是我！”
“大家眼睛里多有了笑意。
“好像还应该来一句总结性发言是不？”老主任思索了片刻，抑扬顿挫地说道，“当我回首往事的时候，我不会因碌碌无为而羞耻……”老主任调皮地看着镜头，小声地说：“因为我坚决不承认自己碌碌无为！”
厅里有轻微的笑声。
“也不会因虚度年华而悔恨！我有虚度年华吗？”老主任故作思索状，“没有对不？绝对没有！病例记录可以作证哦。”老主任有点得意。
“嗯，如果硬要问我还有什么遗憾，就是再也不能给人看病了。不过，没关系的，我还有大把的徒子徒孙！”老主任模仿着孙悟空的语气，“孩儿们，虽然老孙我走了，你们还是不可以乱来哟。”
大家都微笑地望着他。
“还有一句很重要的话，以前老是说不出口，现在我一定要勇敢地说出来！”老主任神情渐渐严肃起来，“儿子，爸爸爱你！”
老主任眯起眼睛：“你小时候常说爸爸不爱你，理由是没有每天接送你上学，没有去幼儿园参加亲子活动，没有去学校开家长会，没有陪着你去旅游……这的确是爸爸对不起你。”
“爸爸听了无言以对。”
“所以当你坚定地说长大后坚决不做医生时，爸爸也无言以对。”
“但是，儿子，你要相信爸爸是爱你的，自始至终都是爱你的。”
大厅里想起了啜泣声。
老主任的眼神要多柔软有多柔软：“虽然你已经非常棒了——工作是你自己找的，买房的钱是你自己赚的……你根本就不需要依靠爸爸，爸爸还是想说，你永远是爸爸的宝贝，爸爸为你骄傲！”
“爸爸这辈子唯一对不住的人只有你。爸爸想说的是，爸爸是你的爸爸，也是人家的医生，爸爸虽然亏欠了你，但是爸爸却挽救了很多垂危的生命，希望你不要恨爸爸。”
“如果真有来生，儿子，你还会做我的儿子吗？”
一张洁白的纸巾递到如意的眼前。
如意抬起朦胧的泪眼：坐在身边的楚云川又把纸巾往她眼前伸了伸。
“谢谢。”如意接过纸巾，“不好意思。”
“没关系的。谢谢你也来送他。”挨着楚云川坐着的刘茜理解地说，“我们来的有点迟，看你很认真地看着vcr，就没有打扰你。刚才吓到你了吧？”
“没有，只是有点意外。”
“楚老师，你和刘老师都和老主任认识么？”
如意问这句话不是没有原因的，医院太大，如果没有业务往来，很多员工都不可能彼此认识。
“不一定要认识才来送他。”楚云川指指身后，“这里很多年轻人都不认识老主任。”
如意回过头，这才发现后面不知什么时候已经坐满了人，绝大多数都是曾经在医院里看到的面孔。
“刘茜进院的时候老主任已经退休了。我曾经在急诊科呆过一年，很钦佩老主任的为人——他工作几十年从来没有收过病人的红包，碰到没钱的急诊病人，反而要拿钱给人家。”
楚云川指了指已经切换到重播状态的显示器上老主任的照片：“就像他刚才所说，他工作一辈子连商品房都买不起一间，现在住的房子是他儿子赚钱买的——他是条真正的硬汉！”
...