魏晨离去后，整个空旷的红色世界，
就只剩下了两位还一脸懵懂无知的大筒木。
其中那位女性的大筒木，
捡起了地上的神树种子，
神情迷茫地看着唯一的同伴，
她对这个世界还没有形成完整的认知，
大脑里还隐隐残留着魏晨离去的身影，
以及他们无法忘记的姓“大筒木”。
男大筒木虽然不太明白女大筒木的意思，
但依稀能体会到眼前同伴的心情，
那是一种孤独，
整个世界只有他们两个生命的孤独，
他们的大脑似乎还处于一片空白的状态，
根本没有对未来的畅想，
也不知道该去做什么。
于是，两个初代大筒木就在这个星球上，
浑浑噩噩间地活过了一百年，
这一百年里，
几乎不老不死的身体，
让他们无需为生存忧虑，
最开始对一切都好奇的心，
也逐渐变得愈发乏味枯燥。
这个时候，
为了方便称呼对方，
女大筒木称呼男大筒木为“大筒木黑一”，
男大筒木则称呼女大筒木为“大筒木红一”。
有了区别对方的名字后，
在这漫长的时间里，
大筒木红一和大筒木黑一渐渐相爱了，
虽然在这之前，
他们的身体早已有过亲密接触，
但都有了名字后，
似乎一切都变了，
他们一起研究出了属于大筒木独有的语言，
一起每天照看种下的神树种子，
似乎有了爱情的滋润，
纵使一千年的时间，也恍若一瞬。
于是，不知不觉间，
在两人的努力下，
大筒木一族很快壮大了开来，
形成了上百人的村子，
在愈加茁壮的神树下繁衍生息。
只是，
在这似乎无穷无尽的生命里，
大筒木红一和大筒木黑一，
依旧会时不时想起他们第一眼看到的那道身影，
他是谁？为什么要给他们这颗神树种子？
他们又是为何诞生的？
即便活了上千年，每当夜深人静的时候，
看着快要撑破天空的神树，
这两位大筒木心里都会闪过这些困惑，
可无论如何，
日子就这样一天天地过去了，
就在大筒木黑一和大筒木红一，
以为会一直安稳生活下去的时候，
异变发生了。
那天，
大筒木黑一一如既往地观察神树的生长变化，
这时，
族人匆匆跑来告知了他一个坏消息，
大筒木红一出事了。
他先是错愕了片刻，
随即心想这个族人在欺骗他，
对于大筒木红一，
他早已视为自己生命最重要的一部分，
虽然怀疑是否属实，
但他没有犹豫，
立马赶去了族人所说的位置。
在哪里，
他看到了躺在地上的大筒木红一，
那张怎样都看不腻的美丽脸庞，
竟然闭上了双眼。
那一瞬间，
大筒木黑一觉得红一不会睁眼了，
一种名为恐惧的东西忽然攥紧了他的心脏。
庆幸的是，
之后没过多久，
大筒木红一重新睁开了眼睛，
笑容温柔地看着他，
说自己没有什么大碍。
可那日后，
大筒木黑一心中已经有了不好的预感，
他第一次感受到了什么是害怕，什么是失去。
而随着时间一年年地过去，
大筒木红一的状态肉眼可见地变差，
摔倒的次数逐渐频繁了起来，
与此同时，
她的身体出现了不可遏制的老化。
看到红一一天天逐渐衰老的容颜，
大筒木黑一只觉得一道惊雷在他耳畔炸响，
“她在接近死亡！”
这是大筒木黑一，