打开便当，是普通的菜色配上肉排，吴易然顿时食欲全消，小隽看吴易然的样子笑了。
“刚开始都会这样，会很不习惯这里的菜色，太清淡了。”
“我真的不想吃了……。”
“至少饭要吃一半，不然会像那个大叔一样。”小隽小声的说，手指着一个坐在不远处的大叔。
护士拿了一条约束带绑住大叔的双手，然后坐到他旁边挖了一大口饭。
“嘴巴张开。”无论大叔怎么闪躲，护士还是非常有经验的将食物送到他口中，逼他咀嚼吞下。
“好好吃饭是这里的规矩，是最基本的事，若是不好好吃饭就会像那样被人绑住。”
吴易然看了心里有些沉重，明知道这是护士们的职责，面对不听话的患者，会用强硬的手段，他还是心里有些不舒服。
吴易然慢吞吞的吃完半碗饭后回到病房睡午觉，在陌生的环境整个人却变得敏感，一点风吹草动都让易然绷紧神经，于是整整熬了一小时，他始终无法入睡。
“会慢慢习惯的。”小隽说。
下午时分，病房内病患聚在大厅看电视，偶尔传来病友间的交谈声，吴易然无趣的靠着白墙，瞪着天花板刺眼的灯，数着时间。
这里的一切都变得很慢，时间的流逝，一步一遥，他发现数到六十竟然是如此漫长的事。
把走廊延展成无限，吴易然缓慢踏步着，来来回回，在第九十九趟，小隽默默的跟在吴易然身旁，两人都没说话，只是互相的陪伴，仅此而已，却让人感到无比温
“哥哥会参加吗？”又走了几趟后，小隽突然问。
“是什么？”
“就是职能活动，通常在住院两三天后，病房内的职能治疗师会安排你参加活动，主要是一些简单的手做、歌唱、个人治疗等。”
“对了，我们星期一的活动是看电影喔！”
吴易然点头：“听起来你蛮喜欢的，你住院多久了啊？”
“我住了三个星期了，医生说还要再持续观察。”
“那我要住多久啊……”面对遥遥无期的岀院日子，吴易然感到无奈。
“哥哥来住院之前我一个人超无聊的软。
“你不跟其他病友聊天吗？”
“这里的病友大多都是脑部有些问题，而且我一个年纪那么小的初中生，也不知道和阿伯们聊什么。”小隽说。
“也对……。”他竟然没想到这点。
“不过年纪小，也是有好处的。”小隽呵呵笑着。
“比如护士对你比较照顾吗？”吴易然猜测。
对啊。
“护士都会跟我聊天呢！”
“不错啊！”吴易然浅浅一笑。
“哥哥你是不是不喜欢跟人聊天？”小隽心思细腻的猜出。
“其实我蛮害怕聊天，我不太喜欢跟别人讲话，我只需要有人静静的陪伴就够了。”
“不过你要是觉得无聊想找我聊天，我还是非常乐意的。”吴易然补充，就怕小隽因此而不敢找他。
“嗯。我知道了。”
在走廊上走了一下午，吴易然回到病房内坐在床上沉思，他想纪录这一切，身旁却没有手机也没有纸笔，听小隽说笔是危险物品，只有固定时间能领取。
医生说住院是到另一个星球探险，是去性质与地球相似的火星，找到畏缩在隅角的自己，挖掘内心最深处的恐惧并且战胜它。
受限的事物很多，无法像在外面那般自由，他要让自己慢下来，慢慢融入火星的生活。
这里的生活是平淡，淡的不能再淡，像一张洁白无污的纸张。
第一天没有纸笔，囤积在脑内的天马行空随着时间被冲淡，于是第二天，只能靠残存的记忆写下。
来到这里一定会被问两个问题，叫什么名字，以及为什么进来住院。
一开始他总静静的说，是抑郁啊。到后来说，怕自己走了，需要有人看住他。精神病院象是让他束缚想死的自己的地方，也像让他逃离一切的避难所。
。