天近傍晚，斜阳照东墙。
知昔和中智放学回来了，小院中顿时欢闹声四起……
当西侧供销社的高屋，彻底遮挡了院里的阳光，中孝和老顾居然一起回来了。
中孝倒了杯水，毕恭毕敬地端到老顾面前：“爸，你喝点水。”
老顾看了一眼尤显乖巧的儿子，伸手接过茶杯，却是搁在了桌上，从口袋里掏出香烟，抽出一支来，划了根火柴点上，深吸一口后缓缓吐出，这才同样缓缓地说道：“去把灯打开吧。”
中孝拽了一下从梁上垂下的开关拉绳，堂屋正中悬着的白炽灯，立刻发出了明黄的光，室内似乎也暖和了许多。
一根烟抽完，老顾淡淡地问道：“说说吧，你是咋想的？”
“我没咋想，就是不想在翻砂车间干了，脏点儿苦点儿都没啥，可天天弄那些个东西，能有什么出息啊？我想出来。”中孝边说边观察着父亲的脸色。
“说得轻巧，出来？出来你能干什么？你知道吗？有多少人想进还进不去！让你跟我打铁，你说没出息；给你弄到机加工车间，车铣刨磨哪个工种你没干过呀？可结果呢，还是说没出息；我看你就是太眼高手低了。”
老顾突然停了下来，他也意识到态度可能有些严厉了，遂缓了缓情绪，继续言道：“不积跬步无以至千里，哪一门技术学好了都是可以有出息的。”
太了解父亲的中孝，并不在意父亲是否生气，而是满带讨好的笑意，央求道：“爸，我听说厂里要搞榨油车间，我想去那儿，你就跟肖叔说说呗。”
“你还懂不懂规矩啊？肖叔，肖叔，跟你说了多少遍了，在厂里要喊肖厂长。”
老顾明白儿子的小心思，当下看来，榨油确实比翻砂有前景的多，可该敲打还是要敲打的，他看向中礼的眼神是温和的，脸色却是严肃的：“这回真的能定下心来，好好干了吗？”
“爸，你就放心吧，这回是我自己想干的。”
“那行吧，回头我找老肖问问。”
说完，老顾的神色变得复杂起来，沉默了一会儿，终是叹息了一声：“中孝啊，你就别再耿耿于怀了，谁让你生在顾家呢，唉~”
老顾不再言语，抽起了闷烟，青烟袅袅，或浓或淡，变化着，飘忽着，明暗交替间，老顾陷入了回忆……
那一年，他18岁，一个看似喜气洋洋的日子，顾家大院的门口，锣鼓喧天，彩旗飘飘，白鹭公社的铁工厂正式成立了。
他的父亲带着全家人，离开了那个生活多年的院子，住进了现在的这所房子，从此顾家也成了光荣的工人阶级，曾经那个让人抬不起头的地主身份，似乎也可以淡化了。
首任厂长姓肖，身世非常清白，祖祖辈辈的农民，耕田绝对是一把好手。
新官上任封赏三军，顾老爷子被任命为全厂唯一的车间主任，那两个所谓的徒弟加上他都是技术骨干，其他学徒成了最早的一批工人。
经过二十多年的努力，厂子扩大了面积，扩充了车间，增加了机械设备，顾老爷子也光荣地退休了，他顺理成章地接任了新的车间主任。
他是厂里唯一的八级钳工，拿着比厂长还多几块钱的工资，厂长还是肖厂长，不过换成了肖二代。
在厂内，他少言寡语，一直埋头做事：研制插秧机他是总工，生产制造他是主任，街心的铁铺他又是掌柜的。
在家里，他身教言传，恪守亦能变通：确保经济他是砥柱，教育子女他是先生，维护家人他是户主。