田雨霏从小就是别人家的孩子。
长相好，成绩好，性格也好。
她妈妈是初中老师，爸爸是大学教授，说是生在书香门第倒也不为过。
可是，她心里一直有个秘密。
在外人看来对她千般呵护的父母，对她而言，仿佛是一个无形的枷锁。
她初中分在妈妈的班里，妈妈带的是尖子班，每个人的成绩都很好，但妈妈要求她必须每次考试稳定在班级前五名。
只要掉出前五名，她第二天就会被罚跪。
刚开始跪半个小时，后来一个小时，三个小时，最久的那一次她整整在阳台上跪了一夜。
夏日的微风卷着热气，只有在凌晨天快亮的时候才稍微有些凉意。
田雨霏无力地瘫软在地上，她不敢回房间休息，因为妈妈很生气，爸爸更是骂他丢了父母的脸。
她想不明白，明明考试那天自己生病，他们都是知道的，高烧到39°C，她这次只考了第十名。
第二天上学，她走不了路，膝盖全都肿了。
妈妈为了不让别人看出来，故意让她在大夏天穿了件很厚的裤子，那天恰巧碰上她来例假，又湿又热又疼，可她却不敢在班里哭。
妈妈从来不允许她在外面哭，说她丢人。
高中，她终于找到了些许自由。
至少，妈妈不会每天24小时都盯着她，她在学校里的笑容也逐渐多了起来。
田雨霏长得很漂亮，她自己也是知道的，不是那种让人一眼难忘的浓颜系美女，而是温婉得像一幅画，特别耐看。
从高中开始，就不停地有男孩子给她写情书，她每次都不看，很委婉地还回去。
直到，她碰上了一个人。
确切地说，那人是她的学长，成绩优异，长得也好，还是校篮球队的队长，她高一的时候就注意到了他。
一身干净利落的白衬衫，连领口都洗得干干净净。
偏他的性格又不是那种古板的老学究，相反，还有些……
叛逆！
他会和差班的学生们一起躲在公厕里抽烟，被抓了也无所谓，反正他成绩好，老师最多批评教育。
那天，田雨霏和往常一样，路过公厕后的小树林时，刻意回头张望。
试图从一群吞云吐雾的学长里找到那张脸。
很快，那人就注意到了她，男生低着头和旁边的人说了些什么，转身就摁了烟蒂朝她走了过来。
他笑，清爽的短发剪碎了一地斜阳：“你是不是高一四班的田雨霏？”
田雨霏当场怔住，紧张到语无伦次：“你……你认识我？”
“认识。”男生的笑容更甚：“有没有兴趣交男朋友？”
“……”
田雨霏脸色爆红，几近失语。
男生莞尔，指了指不远处的一个寸头学长，咧嘴对她笑：“我同学让我问的，你不必回答，我已经知道答案了。”
说罢，男生转头就走，走了几步，又折返回头。
稍显郑重地补充了一句：“早恋不好，大学再谈，我先排队取个号。”