光秃的枝桠上抽出嫩绿的叶芽，潺潺春水流淌，映着明媚的阳光，鱼儿在河底肆意游动，这是个暖春的早晨。
万物复苏，生机勃勃。
一滴
两滴
……
新生的青草被染上血红，压弯了腰，
乌鸦悬空，城池寂静。
人们随意地躺在城池各处，大街上、屋舍中、废墟里，睡得安详。
少了头、缺了腿、分了身。
城池满是夸张的红色。
乌鸦无声。
“准备走了吗？”
一座肉山上坐着一戴狗头面具的男子，对着正在血水肉沫中行走远去的少年问道。
少年默默走着，走远。
在春日里，死了一座城。
……
白柏醒了过来，街道上已是人声鼎沸。
“老板！快起床开门！”
充满朝气的声音。
拉开窗帘，正是个春日。
小街上，一个少女对着二楼窗户的白柏挥着手，脸上带着灿烂的笑容。
白柏揉了揉太阳穴，平复了下熬夜后被吵醒的心情，朝着楼下的少女喊道：“你钥匙呢？”
少女不好意思地笑了起来。
好吧，她又忘了带钥匙。
“老板，不是我说，你一个年轻人怎么每天睡得那么晚，这两年小镇旅游发展的那么好，在你睡觉的时候少赚了多少钱啊。”
少女收拾着店里的东西，开始了母亲似的唠叨，也不知道她这十几岁的年纪怎么会操心这些琐事的。
“第一，我已经奔三的年纪，不年轻了。”白柏喝了口水，看着少女粗糙的双手，黑黑的脸蛋，想着可能在她十几岁的生命中，生活早就教会了她这些，“第二，我请你来不就是帮我开店赚钱的吗？”
少女红了脸，她已经不是第一次忘了钥匙了。
初中毕业后，她把读书钱留给了弟弟，每天忙着地里家里的活，直到遇到了老板，让她在店里做事，一千五的工资还包三餐。她知道老板不是什么有钱人，就是个普普通通的大龄剩男，店里又没怎么赚钱，所以她内心一直挺自责的，她以前可不会这样丢三落四。
其实，少女的自责完全多余，因为这是家卖野草的店。
随处可见的野草，狗尾巴、牛筋草、马唐草……
种在盆栽里，或是单株或是一丛，长势喜人。
“木格，你说我们生意不好会不会是咱们店名有问题啊？”
白柏把野草搬到店外，打量着上书“草泥”的店牌，一脸沉思状。
少女放下手中的盆栽，也认真思索着，摇了摇头：“老板，我觉得应该是咱们的招牌不会发光，吸引不了眼球。”