胖橘抬头瞪了一眼多崎司，仿佛在骂：“混蛋！”
“这叫瘦？”多崎司来到窗边，伸手弹了弹它的耳朵：“就这样都还比别的猫胖一圈，如果不是会“喵喵”叫的话，很难不怀疑它是头猪。”
“喵！”胖猫不满地伸出爪子挠他，被他轻易避开。
“对猫猫不好的人都是坏蛋！”
栗山樱良颇具孩子地哼了声，回到她的固定位置坐下，从抽屉里拿出纸和笔。“沙丁鱼”朝着多崎司虚挥几下爪子，跳到她的膝盖上趴着睡觉。
多崎司用不锈钢水壶烧了壶水，泡了两杯红茶，一杯只加柠檬汁不加糖，另一杯两样都加。
端着茶往桌面走回去，栗山樱良没有在写字，也没看书。只是安静坐在夕阳下，眼睛眺望着窗外。
好像在注视着什么，又像在想什么，也有可能什么也没看什么也没想。
从多崎司的角度看过去，她完美的侧脸就像是一尊写实主义的蜡像般，有一种无缺的美感。
他把红茶递过去的时候同时出声问道：“你为什么这么喜欢猫？”
“喜欢摸猫的手感。”
“那怎么不把沙丁鱼带回家养？”
栗山樱良回头看了他一下，然后头轻轻摇了几公分：“妈妈对猫毛过敏，不让养，”
“真可惜。”多崎司啜了一小口还很烫的红茶，“那狗呢？”
“也不行，我妈妈对很多动物的毛过敏，一碰到都会不听地打喷嚏。”
“我是问你喜不喜欢狗？”
“一般喜欢。”
栗山樱良低下小脑袋，继续写刚才没写完的东西。
多崎司探头过去看了眼，是明天数学考试的复习资料。
“难得啊。”他略耸了下肩，感叹道：“整整一个月时间，我还是第一次见到你学习。”
栗山樱良停下笔，伸手拿起装有红茶的马克杯，噘饮一小口。再看向多崎司时，她眼里多了一丝高深莫测的笑意。
“跟你说件事。”
“你说。”
“学习这件事，一直是我最不感兴趣的事之一。”
多崎司往外掏课本的手哆嗦了下，不动声色地转头看向她：“意思是你从未认真学过？”
“当然，以前不过都随意应付一下而已。”
“怎么突然就认真了起来？”
“你怕了？”栗山樱良优雅地抿了一小口红茶，动作充满贵族风范。
“怎么可能...”多崎司活动了下肩膀，充满斗志地看着她：“有些吃惊而已。”
那黑珍珠般的眼球上有丝绸般鲜明的色泽，仿佛磁石般令人无法移开视线。
栗山樱良轻轻转着手中的中性笔，微笑着说：“我轻视过你，但你让我知道我犯下了愚蠢的错误。你也同样轻视过我，做好被我反击的准备了吗？”
笑容很可爱，可爱到令人想要一辈子去守护她。
但语气却带了刺，听着很不舒服。
“拭目以待。”多崎司捏着手指骨，噼里啪啦响。
两人同时哼了声，低下头正式拉开战争的序幕。
夕阳透过窗口照进室内，少女柔柔地闭着嘴唇，犹如沉落海底的贝壳。每当有风掀起窗帘，落在她脸上的光都会随之摇曳，进而化为难以破解的神秘符号跳跃不止。
偶尔，她会好笑地微抬视线，看一眼对面的多崎司。他随着呼吸定时起伏的胸膛，一如在漂浮在无风海面上的皮划艇。
他们手中的笔尖划出美妙轨迹，在纸上留下属于这一天的印记。
除此之外，房间里再无任何动静。