?
林夕坐在书桌前，沐浴着由前方窗台透入室内的牛奶般细腻，柔顺的阳光。他的手里是一张初中的毕业照。他仔细地审视着，打量着。那时的他比现在胖很多，也矮不少，脸上挂着冒着傻气的笑。
他的下面一排是一个纤瘦，青涩的小女生。她眼睛很大，梳着两个好看的马尾。虽然青涩却与昨天的女孩子有七八分相似。林夕仔细地看着她，手指轻轻抚过她的脸庞。
“林夕，在干嘛呢？还不复习，六天后就高考了。”老妈熟悉的唠叨声又在耳边响起。
林夕没有回应，只是将照片收回了抽屉。他又从身边抓起一把乱糟糟的卷子，看了起来。
卷子乱糟糟的，她的心绪也乱糟糟的。看了几眼卷子，他又拉开了抽屉，盯着照片里的那个她看着，看着。在她那清澈如泉水的眼中，他似乎看到了过去与未来……
2010年7月31日，返校日。
一个带着婴儿肥脸蛋，有些臃肿，有些胖的小男生站在十四中学校门口，抬头看着门牌。乔木路2301号，对了，就是这里。他胖胖的圆脸露出一个大笑容。
他叫林夕，初中是师大五附中的学生。中考时运气极佳，超常发挥考进了十四中学，这座百年老校。他不免有几分踩到狗屎运的欢喜。这不，他已经屁颠，屁颠的从侧门溜进了校园。
一条水泥走道，一边是红砖白瓦优雅而素净的科林特式建筑。另一边是青草鲜美，落英缤纷的大草坪。草坪后面是开阔的操场。林夕望了一眼肃穆，宁静的西式教学楼，心里泛起了几分兴奋与惶恐，“这就是我即将生活和学习三年的地方吗？像是还不错呢。”
他从水泥地走上教学楼的阶沿。古朴素雅的黑栏杆将阶沿与水泥地分隔开，阳光透过一扇扇圆形的拱门洒在阶沿上，也洒在人身上，暖暖的很舒服。紧挨着它的是窗明几净的教室。
林夕漫步着，在阴影与阳光中享受着新学校的空气。
不久，他走到了教学楼的正门口推开了木制的古门，走了进去。
穿过长长的回廊，他很快就找到了自己的教室。教室里来的人已经不少，他已经能感觉到几分陌生又熟悉的喧闹氛围。
那些陌生的同学们虽然按照学校安排的座位号就坐。却也免不了“各行其道，各司其职”。前排的三个男生，将彼此的座位拉近，围在一起。位于中央的家伙捧着ｐｓｐ，打着游戏。他的脸夸张而抽出的紧绷着，眼睛泛着红光，聚焦着屏幕，双手抽筋一般不停地在几个键上敲打着。
两个人也紧盯着屏幕，不时地发表着自己的观点，指导着中间那人的工作。
且不管三个玩的热火朝天的游戏高手。在这间教室里，还有比划着投篮动作的NBA迷们，叽叽喳喳的女生们，低头玩手机的低头族，甚至是已经预习起新课本的书呆子。
学生们或是三三两两聚成团，或是一个人茕茕子立；或是激扬文采，唾沫横飞，或是如饥似渴，埋头苦读。一间小小的教室里，却是麻雀虽小，五脏俱全。俨然一幅众生浮世绘。
他轻轻抿了抿嘴巴，圆脸上的肉都跟着抖了抖。他实在不喜欢这种嘈杂的环境，但也没有办法改变。他取出了学校发的座位条，瞧了瞧。又用胖嘟嘟的手指点了点座位。片刻，他便找到了那属于自己的一方小世界。
“你们知道吗？今天返校的目的。”前排女生的声音吸引了林夕，他竖起了耳朵。
“不就报个到吗？”旁边一个男生轻挑的回复。
“你这么想就大错特错了。”那女生道。
不等询问，她就竹筒倒豆子般说了起来，像是在卖弄自己灵通的消息。“今天学校要进行摸底考，选出两个提高班来。不仅如此，还要下发八月份作业呢。”她的口气，像是这些事都经过她的手布置的一般。
林夕的心脏猛地收缩了一下，他顿时有一股咒骂的冲动。刚刚过了一个月的舒心日子，就又要在那无边无际的题海沉沦了吗？在校园美丽的外表下，却又是血淋淋的语数英铡刀吗？哦对了，还有最最痛恨的理化的魔咒。啊，耶稣，安拉，满天的神佛，谁能来拯救我呀。
沉迷于各种无端的妄想之中。他浑然不觉一个身影走进了教室并正向他走来。