?
繁忙景象使得刚从农村悠闲生活中出来的斯嘉丽个玉洁快要喘不过起来了。
可是看到斯嘉丽脸上露出的欢愉，就知道她很喜欢这里。
斯嘉丽和玉洁猜的一样，她感到这地方有一种振奋的气氛令她鼓舞，仿佛她真正感受到城市的心脏在同她自己的心脏一起合拍地跳动。
他们在这座城市的主要大街上穿过泥洼缓缓前进。
玉洁很有兴味地观望着新的建筑和新面孔。人行道上拥挤着穿军服的人，他们佩戴的徽章标明他们属于不同的军阶和服役部门。狭窄的街道塞满了各种车辆——马车，短程运输车，救护车，驾驶员浑身污泥，汗流满面、骡马在车辙中挣扎前进的盖着帆布的军用大车；
穿灰色服装的信使溅着泥水在各个首脑机关之间匆匆奔跑着传递命令和电报；正在康复的伤兵拄着拐杖一病一拐地走动，有的还由小心的护士小姐在一旁搀扶着。
喇叭声、军鼓声和吆喝的口令声从训练新兵的操场上远远传来。
玉洁还是第一次见到这样西方城市，心里充满了新鲜感。
她们还看到了一群北方的士兵，那是彼得大叔用鞭子指给斯嘉丽看的一队垂头丧气的北方兵，他们正由一小队上了刺刀的南部联盟军押送到火车站去。然后运往俘虏营。
“啊，多么富于生气，富于刺激性*啊！我会高兴在这里住下去了！”思嘉兴奋的贴在玉洁的耳边说道。
这座城市实际上比斯嘉丽所发现的还要富有生气。
这里有好几天前新开的酒吧。有随着军队蜂拥而来的妓女，有令教会人士大为惊恐的春色的满院的娼寮。
每一家旅店、公寓和私人住宅都挤满了客人，他们是来探望住在亚特兰大各个医院的受伤亲属的。
每星期都有宴会、舞会、义卖会和无数的战时婚礼。婚礼上的新郎总是正在休假的人。穿着漂亮的灰制服，佩着金丝穗带；新娘穿戴的是越过封锁线走私来的精美服饰，礼堂上挂的是十字交叉的军刀，祝酒用的是被封锁的香槟，接着便是黯然泪下的话别。
每天夜里，两旁种着树的－阴－暗大街上都回响着舞步声，同时客厅里的钢琴在丁当作响。那里女高音和军人来宾的声音混杂在一起，唱着悲喜交集的《吹起停战号》和《你的信来了，可是来得太晚了》。这些凄楚的民歌使那些从来没有悲伤过的人听了也要潸然泪下。
马车在大街上碾着泥泞一路驶去。斯嘉丽不停地问这问那，彼得大叔很高兴显示一下自己的见识，用鞭子指点着一一回答。那边是兵工厂。是的，小姐。他们在那里造枪炮什么的。
不。小姐，那不是商店，是实施封锁办事处。喏，小姐，外国人来买咱们南部联盟的棉花，把它运到查尔斯顿和威尔明顿去，然后给咱们运回火药。不，小姐。俺答应皮蒂小姐一直把你送到家的，俺说不准他们是哪国人。皮蒂小姐说他们是英国人。可谁也听不懂他们说的话，是的，小姐，煤烟多得很呢，把皮蒂小姐的绸窗帘都弄坏了。这是从铸铁厂和碾压厂来的。它们晚上那个响声呀！谁也睡不着的。不，小姐，俺不能停下来让你看。俺答应皮蒂小姐一直把你送到家的。
……斯嘉丽小姐，行礼呀。梅里韦瑟太太和埃尔辛太太给你鞠躬呢。
一路上彼得还不停的指着一些女人让斯嘉丽行礼，有些是她认识的，有些不是。
斯嘉丽优雅而亲切的问候让诸位太太对她的印象好极了，尤其是参加过十二橡树村阿希利和玫丽订婚宴会的那些太太们，更是对现在的斯嘉丽充满了好感，争相邀请她参加她们的看护会，或是搬运会。
斯嘉丽也有些头昏，不过三七二十一的都点了头。
房子来愈来愈稀疏，她们要去的房屋是城市西边最未的一所房子。
再过去便是桃树街，它越来越窄地在大树底下蜿蜒向前，渐渐消失在寂静的密林之中。皮蒂小姐住宅门前那道干净的木板围墙新近漆成了白色，它围着的那个小院子里星星点点闪烁着花时末了残余的黄水仙。
门前台阶上站着两位穿黑色的衣裳的妇女。后面是一个肥胖的黄皮肤女人，她的两只手笼在围裙底下，一口雪白的牙齿咧嘴微笑而露在外面。矮胖的皮蒂帕特姑妈兴奋地不断挪动着那双小巧的脚，一只手压在丰满的胸脯上，想使一颗微跳的心平静下来。
玉洁和斯嘉丽同时看见玫丽站在他身旁，她满头乌黑鬈发压得服服贴贴，很适合一个少奶奶的身份，一张鸡心脸上流露着表示欢迎和愉快的可爱的微笑。
玫丽她们对于斯嘉丽的到来表现了极大的热情，还使劲的劝说斯嘉丽留在这里，因为这样空旷的屋子让她们感到了恐惧。
斯嘉丽巧妙的避开了这个问题，她来之前和玉洁商量过，若是在这里遇到合适的人就结婚，还不知道未来的人是怎么回事，她自然不能贸然的答应玫丽。