乡村。
贫穷的小乡村。
入夜时分，万籁寂静。
这里远离城市的喧嚣，远离现代文明的便捷。
不是不愿。
而是这仅有不到一百户的乡村处于尚未开发的盆地当中。
成年男女纷纷扛起行囊外出打工。
只留下少数健在的老人，和十几名留守儿童。
可就是这般贫穷落后的小村子。
却有一所小学堂。
书桌板凳都是纯手工打造，破旧讲台上的课本泛着枯黄。
学堂外有个歪歪扭扭的篮球架。
在下面，站着一位独臂老人。
虽瘦弱苍老，面色却和蔼可亲，带着慈祥的微笑。
作为校长。
作为老师。
作为长辈。
作为亲人。
一人身兼数职，在这小乡村中一待就是数十年。
“孩子们，明天就要放暑假了，作业可别忘了写，白天的时候别在总满山乱跑，多陪陪家里人。”
一个寸头小男孩调皮的绕着老人转了几圈，“老师，您的字越来越看不清了，歪歪扭扭的像是蚯蚓，咱们要是做错了不会挨骂吧——哎哟！班长你打我干嘛！”
男孩不等说完，就被旁边扎着羊角辫的女孩狠狠拍了下后脑勺。
“打你？打你就对了！老师他.....算了，说了你也不懂。”
班长很气愤，眼眶通红。
想要说些什么，最终还是没有表明。
所谓暑假作业，都是老师一字一笔写出来的！
他老人家年纪越来越大，眼神也越来越不好使。
前些天他在井中打水，就差点失足掉了进去。
可为了暑假作业，依旧点着油灯，熬夜赶出来。
唯一的电灯泡，都不舍得开。
男孩或许是被班长揍习惯了，摸了两下后就嘻嘻哈哈扯着老人的衣角。
“老师啊，听隔壁村说最近有个什么节目，可好看的哩，咱们不是有个小彩电嘛，今天就打开瞧瞧？”
老人慈爱的摸了摸他的小脑袋，“可要费不少电哩，那根信号也不知还能不能用。”
“看看呗看看呗，咱们回家也是闲着，只有老师手里有小彩电嘛。”
男孩的话让其余同学的眼中都泛出期待神采。
黑亮黑亮的。
就如同这夜空中的点点星光。
老人最喜欢的，便是这些孩子们的眼睛。
清澈，纯洁，宛若清泉。
“好好好，今天就破例一回，想想看，我也好久没看过电视哩，上一次，好像是香岛回归吧.....”
.....
小院。
姜河坐在小马扎上，面前的饭桌摆着一份吃食。
有点像是荞麦粉或是其它什么。
他伸出一根手指沾了沾放入嘴中。
“咳咳咳——”
味道实在难以形容。
如果硬要说的话。
难吃。
非常难吃。
因控制不住的咳嗽几下，导致碗内的粉末飞洒出许多。
姜河伸出手掌轻轻将那些粉末归于碗中。
格外温柔小心。
就像是呵护初生的婴儿。
最终。
一点一点放入嘴中，咽下喉咙。
这东西叫做炒面。
并非老百姓熟知的那种又能放火腿又能放鸡蛋的炒面。
而是炒面粉。
是照孙老爷子的配方制作而出。
说是配方，其实是在简单的很。
就在郭中翻炒几下，放少量的盐，就成了。
姜河确信，如今十四亿的华夏人，就算是乞丐，都吃不下这种东西。