失踪男孩的父亲在组织成员失踪后并未放弃，先后多次入住丛云酒店，却始终一无所获，直到几年后男孩的父亲身患绝症，郁郁寡欢地死在了医院之后，就再也没有人调查此事了。
段明渊很快发现，这些都市怪谈虽然看似彼此独立，但却又有不少细节连接在了一起，所有相关部分都十分统一，就像是由同一个人写出来的“设定”。
他在备忘录里新建了一个文档，把重要的部分都输入了进去：
通往第五层的阶梯偶尔会在深夜出现。
镜中双目淌血的鬼影会有意识地将房客赶向阶梯处。
大多数目睹了鬼影的人，在入住酒店的当天就怪事连连。
“怪事”指的是从酒店提供的饭菜里吃出异物，又或者洗手沐浴时被血水染红。
走廊里的人物肖像，据说是酒店的创始人，不要与他们对视太久，否则画框里面的人会活过来。
一时间，段明渊仿佛回到了高中时代，那时候他就是这么一点一点地通过网上那些真假难辨的信息，来分析出邪祟的方位。
当时他自然也注意到了丛云酒店的传闻，但最终被过于昂贵的住宿费绊住了脚步。
高中生没钱。
那时的他只能白嫖一些“性价比”比较高的邪祟。
需要付钱才能见到的邪祟总是能将他拦在门外。
“明渊先生，张嘴。”
不知过了多久，九月突然贼兮兮地凑近了他，他一抬头，一个硬邦邦的物体便抵在了他的嘴唇上。
一根手指，上面还沾染着“鲜血”，看起来还是新鲜的。
“这是我在薯条里发现的，只有一根，所以专门拿给你吃了。”
说话时，九月还露出了一副“我把最好的东西给你了”的表情。
但实际上，她的行为更像是初中午餐时把不喜欢的蔬菜塞到同桌的饭盒里。
手指是枫糖做的，“鲜血”则是番茄酱，段明渊从未体验过这样的搭配，含在嘴里细细一品，竟然还有些带感。
这回轮到九月不淡定了，她惊讶地瞪圆了眼睛，“你还真吃啊？”
虽然断指是可食用的道具，但味道实在是太古怪了，她刚才只是尝了一小口，眉毛便痛苦地拧在了一起。
“味道其实还可以。”
段明渊从不浪费粮食，他把断指如同棒棒糖般叼在嘴里，末端的番茄酱没了之后，断指的味道就成了最纯粹的枫糖。
九月用力扯了好几下，都没能把断指从专注于写备忘录的段明渊嘴里扯出来。
她忽然想起了什么。
明渊先生在面包房里买的最多的是咖喱炒面面包和辣椒圈番茄起司。
前者她还能理解，但后者就实在有些挑战常人的认知了。
“明渊先生，你……”
她瞪圆了眼睛，“你其实很喜欢吃黑暗料理是吧？”