回到家，秦子歌从背包里轻轻拿出一片叶子，和这个季节在街边瑟瑟发抖的其他叶子不同——它被穿上了温暖的衣物——一层按轮廓剪裁好的透明塑料压膜。此时，夕阳的光辉正通过斜对面建筑玻璃窗的反射映进房间，映在膜上，使本已泛黄的叶子焕发出了金灿灿的光芒。
秦子歌踮起脚，将叶子细致地铺放在书架最上层。那里已经由数十片同样“穿着”，颜色却自青葱渐变为金黄的叶子组成了一条“叶路”，在“路”上，摆放着一个漆迹斑驳的汽车模型，原型是那种上世纪八九十年代遍布大江南北大街小巷的老款桑塔纳。无论作为玩具还是装饰品，它都应该算步入暮年了，但那被摔得微微开裂的发动机盖却累月经年咧着嘴微笑着，常给秦子歌以希望。
可今天，秦子歌笑不出来，她抚摸一下车身，叹了口气，在窗前坐了下来。
窗外，树梢的叶子们被向西彳亍的太阳回首流连的目光笼罩着。这样的目光，令它们安闲静逸，倍感温暖。但一阵风拂过，她们又悸动起来，踌躇片刻后，倏然飞离枝头，踮脚翘首越过屋檐，愉舞在夕阳傍照中。霎时，谁也不知空中那片片旋转的究竟是花瓣？是蝴蝶？还是身裹缕金的精灵？直至舞毕，飘零至路边最终的归宿，她们才又回归平静——最初的，也许也是最后的那种平静。
秦子歌闭上了眼睛，想起了父母，想起了她下定决心返回BJ时他们的目光。
她是在书架上铺上第一片叶子那天回到BJ的，这之前，她在家乡度过了人生中最后一个暑假，在这个额外奖赏给自己的暑假前，她大学毕业了。
秦子歌在BJ度过了四年大学时光。毕业后，她本有可能依托父亲的关系在家乡——那个不大却也不小的城市——找到一份稳定的工作。但她不愿意靠关系而不是自己的努力来混饭吃。更重要的是，BJ还有个已经相处了三年的男友。她想和他一起打拼出一片天地。
可是还未及她试图构建的“叶路”成型，便出了变故——男友离开了她。因为他公司老总的千金主动投怀送抱。为了曰后能接未来岳父的班，他毅然决然和秦子歌提出了分手。秦子歌直到现在还后悔，为什么她会在男友——哦，不，现在应该说是前男友了——对自己提出分手后，仅是痛哭了一场，就放手让他走了。甚至同意他在走之前将他们的照片、曰记和一些纪念品都焚毁了。
就像去年的落叶一样，燃成股股青烟后，就不会有记忆了吧？秦子歌想。自己积攒叶子又为了什么呢？要留住关于它们的印记吗？叶子留下了，他却走了，只剩下那些青色的青涩回忆。而新铺上去的叶子，犹如她的心情一样，颜色再不明朗。每每此时，她总会觉得眼前的景象模糊了下去，但是回忆却反而清晰起来。
一直以来，秦子歌都是这样一个女孩，行事处处为别人考虑。为了自己心爱的人的前程，她敢于抛弃一切。可讽刺的是，心爱的人却因此抛弃了她。
不过在分手后的这段曰子里，她也在刻意改变着自己，原来的行为准则被调整了，某些底线被降低了。就在前天，她在地铁里因为被踩到脚而和对方大吵一架——如果是以前，她仅是一笑而过的——可吵完架后，她竟然觉得心情舒畅，近来找工作屡试屡踬的阴霾感也一扫而光。于是晚上，她独自一人喝起了酒。她不是没喝过酒，大学时也没少“呼灯小酌”，不过从来没独自喝过，更没醉过。可第一次独自喝酒的这晚，她醉得一塌糊涂。
喝醉了的秦子歌一觉睡到了第二天下午。她是和别人合租的房子，男友走后，为了节省开销，她主动和原来住在北向的一对小**了房间，自己从南向的大房间里搬了出来。北向的房间不仅窄小，而且一年四季都见不到太阳，只有下午，阳光才极不情愿地通过斜对面建筑的玻璃窗反射进来，使房间里稍微亮堂一点。二手阳光打在秦子歌的脸上，终于将她唤醒过来。
房间里手机的喊叫声使半闭着眼叼着牙刷坐在马桶上的秦子歌猛然清醒，抓起裤子冲出了卫生间。她很庆幸那对小夫妻都上班去了，否则自己此时的形象也太令人难堪了。但为了可能是面试机会的电话，即使有人在，她也许也顾不上这些了。
电话里，一个刻意模仿BJ话儿化音的女声口齿不清地报了公司名称后问道：“你是泰子歌吗？”秦子歌差点儿将满嘴的牙膏泡沫咽下去。“对不起，我姓秦，秦子歌。”她极力控制着兴奋，客气，却同样口齿不清地纠正道。对方却似乎因此恼羞成怒起来，本就态度不佳的语气更是急转直下，语速飞快地告知了公司地址后，还未及她道谢，便“啪嗒”一声挂断了电话。
吐出了碍事的泡沫后，秦子歌忙打开电脑，在网上搜索着刚才争分夺秒记在便签上的地址以及需要换乘的公交车。难得的一次面试机会，对她来说，太重要了。
第二天在目的地下车时，已经上午十一点多了。自出家门起，竟然花费了近三个小时。即便因为堵车和不熟悉线路而有所耽误，那时间也的确太长了些。如果以后真在这里上班的话，每天耗在路上的时间几乎快和工作时间对等了。秦子歌皱了皱眉，按照记载，来到路边一栋楼前。这是一座六层小楼，没有电梯。她气喘吁吁地爬到了楼梯尽头，对照着便签纸上的门牌号，敲开了一间面积不大、陈设简单的办公室。仅有的四张办公桌前的两男一女此刻并不忙碌，正谈笑风生。
字正腔圆地说明来意后，其中一个男人忙拽过一把椅子笑道：“坐，请坐。”还未及秦子歌道谢，女人伸手拦住了椅子，翻了翻眼睛：“你就是秦子歌？不巧，我们老总不在。”秦子歌心头一紧。从音调上，她能辨别出她就是昨天打来电话称自己为“太子哥”的那个女人。从态度上，她也能觉察出她正因为认为自己昨天在故意模仿她口齿不清而不快。种种迹象表明，这又是一次失败的面试。
正当她沮丧地转过身准备离开时，一个皮肤黝黑的小伙子闯进了办公室，问女人：“李总催你呢，那几个面试的来没来？”随后好像才发现秦子歌的存在，问道：“你是面试的吧？”没等秦子歌回话，女人忙略显尴尬地站起身：“哦？李总回来了？”小伙子一愣：“一直都在办公室啊。”女人瞪了他一眼，口齿愈发不清地嘟囔了一句什么，随后对秦子歌说：“跟我来吧。”
二人一前一后走下楼梯，女人的态度突然转变，热情地介绍起牵强附会的企业文化和一目了然的公司规模。秦子歌虽对对方不齿，又腹诽公司偏远，可是失而复得的面试机会还是令她颇为振奋。退一万步想，即便应聘不成，也难得经受了锻炼增长了经验嘛。二人各揣心事走到二楼最里面一间办公室门前，女人仿佛门板如薄冰般小心翼翼轻敲了几下，良久，里面传来了回应，只有一个字——“进！”她才如得到圣旨般推开了门。
这间办公室和六楼那间面积相仿，但装修大相径庭。深褐色的地板、黑色的老板台、暗红色的座椅、红褐色的高大书架，虽不知材质，但从颜色和布局看，已无不凸显气派从容，只是书架上一个尺把高的半裸维纳斯像和旁边的古玩玉器摆放在一起，显得格格不入。椅子上坐着一个中年男人，微胖，头发向后梳理得一丝不苟，鼻子上架着一副金边眼镜，看上去严肃而稳重，只是绕着脖子的一根小指粗细的金链子和笔挺的西装衬衫搭配在一起，也显得格格不入。
“李总，她是来面试的。”女人低眉顺眼道。
被称作李总的中年男人先上下打量了一下秦子歌，没说话，也没表情，只挥了挥手。女人忙蹑脚走出办公室，轻关上了门。
李总眼角的皱纹像被关门声声控般瞬间显现出来，他一指旁边的沙发：“坐吧，简单介绍一下你自己吧。”
秦子歌轻轻坐下，因为略感紧张，她的后背不敢靠在沙发背上，而是直挺着身子，屁股轻轻碰触沙发前沿，沙发面只浅浅陷下了一点，这种姿势甚至比站着还难受。随后，她清了一下嗓子，介绍起自己的毕业院校，实习经验以及各项特长来。不过其间，她觉得十分别扭，是什么使然呢？她明白了，是那种密实环绕，似乎要将自己剖开解析的目光。这使她有些窘迫，不由放慢语速，最后干脆停了下来。
秦子歌虽长得不及闭月羞花，可是有着所有女孩都希望拥有的白皙皮肤和修长身材，配以精致的凤眼、浓密的睫毛、微翘的鼻尖和红润的嘴唇，使整个人看上去秀而不媚。为了面试所穿的一套半职业束身制服，将其曼妙的身姿勾勒得轮廓分明。细嫩的脖颈从因为分手的不快而剪短的一头秀发下裸露出来，更加姓感撩人。
“介绍完了？”谈话空白了好一阵，李总才反应过来。
“嗯。”秦子歌用鼻子应了一声。
“不错，不错。”李总站起身，绕过了老板台。
不错个屁，根本没听我说什么。秦子歌心想。
“小……你姓什么来着？”李总踱到她身前，问。
“我姓秦，秦子歌。”她的视线躲开了对方的便便大腹，说。
“哦，对！小秦啊，你不是BJ人吧？”
“不是，只在BJ毕业。”
“哦，好，好。那，你在BJ还有什么人吗？”
“什么人？”秦子歌不明白对方的用意。
“我的意思是，你自己一个人在BJ打拼吗？”便便大腹离开了秦子歌的视线，向旁边晃动。
“嗯，是……”
“男朋友呢？”李总陷入到旁边的沙发里，架起二郎腿问道。沙发座垫一下子被压扁了许多，和秦子歌这边形成了鲜明的对比。
“我没有男朋友。”秦子歌有些不情愿地回答。
“啊，好，好！年轻人嘛，就应该以事业为重，其他的以后再考虑嘛。”李总似乎很满意，大笑起来，点燃了一支烟。拿着金灿灿的打火机的手上，金灿灿的戒指硕大无比。
秦子歌虽然喜欢如秋叶般金黄的暖意，可此时眼前的金黄却令她燥热、窒息。毒蛇般萦绕的烟雾，使她眉头微蹙，咳嗽了一声。
李总并没注意到她的表情变化，仍吞云吐雾道：“都中午了，这样吧，一会儿我们去吃个便饭，再细聊聊。”
“这……不好吧，李总。”秦子歌犹豫了一下，试图拒绝。
“这有什么不好的？听我的。”李总说着，拿起了电话。“喂？赵经理？我要一个包房。两个人，老规矩，对，一会儿就去。”
放下电话，李总转过满富油光满含笑容的脸说：“小秦，走吧？”
秦子歌不是不谙世故的孩子，她能揣测到对方的心思，也能预料到随后的事情，不过她还是听从了安排。为什么呢？也许因为长久以来找不到工作产生的急迫感？还是因为男友离去后精神上那种被动的释放感？她不知道。不过她唯一能做的，就是一遍又一遍的告诫自己：秦子歌，你的底线还没有降低到这种程度。无论怎样，也绝不能和这个男人发生任何勾当。不过她心里又存有一丝侥幸，是不是自己多虑了呢？也许他就是自己的伯乐呢？他的笑，也可能说明他为人豁达，处事乐观呢？
秦子歌心里敲着鼓，跟着李总走到了楼外。李总掏出车钥匙按了一下，路边一辆天籁公爵车灯闪了闪。“上车！”他摇晃着脑袋，很是洋洋自得。
秦子歌走到近前，刚伸手去拉后车门，李总忙说：“坐前面。”她犹豫了一下，打开副驾驶车门，坐了进去，瞬间狭小了的空间使她顿生紧张，对对方的问话也有一搭没一搭，好在吃饭的地方不远，几分钟后，车就在酒店门口停了下来。
这是一所看上去比较高档的酒店，宫殿风格的建筑外围大体采用白色理石构造，镶嵌金色玻璃，显得金光灿灿，十分气派。二人下车后，一前一后走进了水晶般透亮的大门。
秦子歌踩到酒店光滑的地面上，高跟鞋滑了一下，她人趔趄了一下，差点摔倒。李总抬起了胳膊，意图让她挽着自己。秦子歌并未顺从，而是放缓了步调，力求平稳。
李总笑了笑，正要说什么，一个经理模样的人走到他身边，指引了方向。李总转过身说：“二楼。”随后随对方走去。秦子歌慢慢跟在后面上了楼梯，来到了一间包房内。
包房里，几幅仕女图嵌在亭台楼阁样式的墙面上，凸显出别致的中式装修风格，却和店外的欧式风格格格不入。房间正中，一张大桌已经摆好了碗碟，菜肴十分丰盛。两个打扮漂亮的女服务员站在椅子后，见客人走进，忙上前将椅子拉离桌子一点。
李总一屁股坐了下来。秦子歌也慢慢坐下，回头说了声“谢谢”。