?粤海关，一座中轴线对称的建筑。中央，是一大片空地；四面，为砖木混合结构的建筑围合。踏入大门，即见两面热情的红色大旗，旗帜上“粤海关”三个个性十足的大字，抢尽了风头。两面长得一模一样的旗帜，分别从左右探出头，迎着江风，呼呼飘舞。屋顶，高高翘起的四只尖尖角，似总也看不惯这一味爱炫耀的华而不实的旗帜。事实上，屋顶能够遮风挡雨，而自己作为屋顶的一部分，正是一种荣耀的存在。一只尖角，也有心事。
“这两面红旗很有艺术感染力嘛。得要多大的胆子才敢刷得这麽红啊，红得一无所惧。”
潘有度下了车，摸摸光滑的额头，在门口稍作停留。借着观赏新旗帜的大好机会，深呼吸，深呼吸……莫名的，面对粤海关的两面大红旗，他只感到一种叫做惧怕的玩意使劲儿在飘。平日，听见“粤海关”三个字，心跳的频率即刻受到干扰，一向乖巧的心脏自作主张地猛然神经错乱般瞎跳几下。一种被人操控的感觉，一种彻骨冰寒。如今，往前迈出一步，扑通一声，人就顺利跳坑了。呼呼，江风，能把一切的美梦冻醒。但，五十三岁的潘有度，还怀拽着一个年轻的梦。他爱上了跳交际舞，他看上了别国的姑娘，他拥有了一座属於自己的花园，他仿佛不乐意清醒。
“海关大人已经等候多时了，潘先生请跟我来。”
咿，接待处什麽时候换人了？连称呼都变得国际化，成“先生”了。潘有度望着这个嘴上说得好听，两只脚却如同钉在了地上的新面孔。眉头微皱，一个脑筋急转弯，随即展颜欢笑，表示对辛苦的值班工作十分理解。不容易呀，有家室的，晚上不能回家陪妻儿；尚未成家的，不能趁着月色泡妞；长得人模人样的，却偏要像一根扮酷的柱子一般，坚守大门，只为迎接每一位来访的客人。脸上还得摆出一副标准的范本表情，嘴上说着千遍一律的欢迎语。
“小兄弟，这麽晚还要麻烦你，真是辛苦了。”
确实不易，接待这种活儿，太枯燥了。对年轻人来说，尤为如此。潘有度很理解这一位年轻人的苦衷，感情的天平不知不觉间就有了微微的倾斜。於是，沉甸甸的银子就从自己的口袋流入了粤海关的接待处。
“潘先生，快快请进，外面风大。来来来……”
这位小兄弟果然醒目，自己的口袋得到了满足，连锁反应似的，脸上也换了一副表情，肌肉也不再僵硬。仿佛，因这银子的滋润，年轻的生命才得以在漆黑的夜里焕发出一丁点儿光彩。他真的觉得，仅这一点光，就够了。
潘有度对此并不感到讶异，没换人之前，站在门口等待他的，是另一张面孔，另一具躯体，或肥或瘦，或高或矮，或是连他都记不清是什麽模样的另一根柱子。今晚，他确信自己只是由於刚从京城归来，匆忙之间，遗忘了昔日的习惯动作罢了。
跟随接待处的小兄弟，潘有度穿过大门，转入左手边的第一间会客厅，美其名曰“登记处”。那里，四五个工作人员正专心地打牌，如此投入，吃糊声不断，小小的四方桌上激起阵阵碰碰声。真是一个美好的月夜，原来值班并不真的寂寞。角落处，一个离群的後生（年轻人），抱着一只肥胖的酒壶，双颊红红，满足地将眼睛眯得只剩一条缝隙。他侧躺在一张长躺椅上，敞开衣衫，露出骨感的胸膛。靠枕头处，摆着一张低矮的小方桌。吸烟的器具，散乱地置於桌面。
“小郭，真想不到啊，我这一趟出差不过半个多月，回来你就升职了。都上调到登记处工作啦，怪不得接待处换人了。怎麽样，换了新岗位，你还习惯吧？你娘的风湿关节痛好点没？”
总算逮住一个熟人，潘有度内心涌起一股暖意。在如此清凉的地方，通宵值班，不找些娱乐活动打发一下时光，确实熬不住哇，真难为了这一帮年轻人了。
小郭歪着脑袋，似笑非笑地对着潘有度咧开嘴，露出一口黄褐色的病牙。闷声咳嗽，没人帮他捶背，幽蓝的烟雾从他的嘴巴和鼻孔一起喷发出来，很快就将他的整个上半身团团围困住。其他人，沉浸在打牌的战局中。此刻，输赢成为他们最关心的事。
其中一人，用眼睛的余光将潘有度的衣衫撩拨一遍，终於找到了那个最有可能放置财物的地方，忽然锁定了目标。牌局因此而暂停，潘有度对打牌兴趣不算大。但，若因自己影响了他人的欢乐，这是他极不愿意见到的。他从那两道紧逼的目光里解析出最接近真相的含义。轻叹着，清点了在场的人头数，心中计算着金额。缓缓地将手摸进衣衫内，手指的触觉告知他，身上还是有一些存货的。熟悉的叮当声低吟着，那两道紧逼的目光才算放轻松了。潘有度陪着笑，把自己的心意逐一奉上。如此，牌局又得以继续，大家都满意了。
“嘭”无人关注的小郭，脖子失去了承托，脑袋瞄准了矮方桌的一只角，狠狠地砸下去。怀中的肥胖酒壶纵身一跳“啪啦”跌落在地，四分五裂。
“你喝多了？还是……睡得太多了？小郭……”
唤不应，摇不醒，潘有度感觉後脊梁猛地升起一股凉意。昔日的小郭，按时守在大门口，怎麽说也是一根敬业的柱子。虽说他在粤海关的职位低微，年纪轻轻的他，不得不随了大流。学会了在面对每一位来访者时，情不自禁地暗示一下自己最近手头比较紧。薪水，除了给老母亲治风湿病，还预留了一部分，用作追捧心目中的偶像之用。这些，潘有度都能理解，谁在年轻时没有做过一两个明星梦呢？
可，如今的小郭，升了职，看似也成了酒鬼和烟鬼。潘有度走过去，捉住小郭的一只手，把光灿灿的银子放在他的手心。冰凉的手掌，像从冰水里捞起来；一条瘦削的手臂，软弱无力，晃荡着。平时不好好吃饭吧，瘦成这样。哗啦，潘有度一松手，小郭的手就握不住了，刚到手的银子撒落在地。潘有度皱皱眉，直摇头，俯身去捡。
“他不仅喝多了，还抽多了。这里就交给我吧，海关大人已经等候多时了。潘先生，请随我来。”
一个人影从身後闪出来，声音响起，地上的银子，很快就被人拾起，却没有再交到小郭的手里，而是顺势滑入了各位牌友的口袋。依照惯例，黄金白银，从来都是见者有份，既然小郭醉得连银子都握不住了，兄弟一场，大家自然要替他分担了。
粤海关的同事们很有爱嘛。潘有度直起腰，望了一眼昏昏沉沉的小郭，心中默念：愿你能睡得安稳。遂跟随带路的工作人员离开登记处，他估算着，接下来，还得再经过多少个不痛不痒的部门，必须得把自己的钱袋掏空淘尽，才能与海关大人见上一面。
事实就是如此，不多弄几个办公室，如何安插若干官员的亲戚好友等一大帮闲杂人呢？不多建几间屋子，怎麽向上级部门申请建设项目资金呢？不多设几道关卡，如何能确保海关大人的人身财产安全呢……这些，潘有度表示都很理解。
终於，他依照粤海关的惯例，冲破层层阻碍，终於清空了随身携带的财物。没有了这些叮叮当当的负担，人也变轻松了。
“小郭，你挂了没有？还有气就赶快起来，你老母来接你啦。”
“这一次，是真的。真的是你老母。”
“别喊了，这没用。他再也不用受苦了……”
肤色由红转为骇人的瘀青，合上的眼，薄薄的眼皮底下，尚有一丝动静。看似，眼珠子还在漆黑之中，抗争不休。然而，牌友们只顾着摸索小郭的口袋，上上下下，里里外外。最终，居然真的找到了一只小巧精致的小瓷瓶，上面描绘着紫色的异国花卉。木塞子很紧，没有人能将其拔出。大家正意见多多，计算着，如何拔开塞子。
“他、他、他老母……真、真、真的来了。”
驼背的银发老妇人，缓缓步入登记处，从各牌友之间穿行，精准地抵达小郭的跟前。此时，她伸出一只乾枯而充满老人斑的手，一点一滴试探着，经过躺椅的扶手，又摸到了上面的矮小方桌，最後捏了几下小饭桌的某一只角——上面带着湿漉漉的小郭的血。
“啊。”
老妇人的手似乎能感受到，这血液正是属於儿子的——那也是她自己的血啊。众牌友被她忽然一声哀叫，吓了一跳。火热的牌局再一次暂停，此时成了老妇人独自表演的时间。她成了众人关注的焦点——她会询问有关小郭的遗物与遗言麽？
“这、这、就剩下这个了。”
小郭走了，抛下老母亲，独自到西方极乐世界享福去了。这小子，也太不厚道了，就连遗留下来的小瓷瓶，那木塞子也是拔不出来的。这无用之物，饶了一大圈，最终流入老妇人之手。
无惊无险，遗物交付完毕，牌局又得以继续。粤海关的登记处，没有忧愁，没有烦恼，人人都幸福安康。少了小郭一个，牌照打。这个大家庭，乐观积极向上的精神风貌，深深地感染了老妇人。她没有撒下一滴眼泪，离去的背影也丝毫看不出一丝悲痛。
;